缰绳深深勒进男人的掌心，靴跟在地上划出两道深痕。

直到白马终于平静下来，他才感觉到后背重重撞在树干上。

一片寂静中，只有两匹马粗重的喘息声。

女人的手指还在微微发抖。她刚要开口，却看见他眼角闪烁的水光。

“我还没哭呢……”她轻声说着，抬手拭去他颊边的湿润。

慕月言突然将她拥入怀中，手臂收得那样紧，仿佛要将她揉进骨血。

隔着骑装，玖染菲能听见他狂乱的心跳，和她自己的心跳交织在一起。

“刚才……”他的声音闷在她颈间，带着未褪的颤抖，“要是再晚一步……”

她没有说话，只是轻轻回抱住他。

惊马被制伏后，草坪上只剩下风穿过树叶的声音。

工作人员簇拥上前时，看到的是大少爷已恢复沉稳的姿态，只是他护在夫人身侧的姿态，带着不容置疑的守护意味。

夫人微笑着安抚大家：“我们没事，让你们担心了。”

然而，所有人都清晰地捕捉到了大少爷泛红的眼圈，以及他握住夫人那只手上，因过度用力而尚未消退的指节红痕。

众人交换了心照不宣的眼神，所有的关切都化作了无声的行动——检查马匹、整理器具，默契地环绕在四周，却不再出言打扰。

在这座庄园里服务多年的老人都知道，少爷从小没有母亲，是夫人给予了他母亲般的温暖与教导。

此刻，任何安慰的话语都是多余的。

他们只是静静地守候着，看着大少爷下意识用指腹摩挲夫人手背的小动作，都纷纷露出会心的笑容。

转身悄悄离开，给他们留下了一片属于两人的私密空间。

……

月明星稀，银辉洒地。

女人坐在椅子上，手中握着一本未合上的书，听到动静，淡淡抬眸。

一袭单薄修身的吊带裙，肩带压着几缕凌乱发丝，肌肤莹白润玉。

男人正安静站在门口看着她，手扶着门框，一动不动。

不愧是养尊处优的富家少爷，不止外貌气质出众，冷白的肤色好像会发光。

四目相对。

两人都没开口，沉默着暗潮汹涌。

“还没睡？”

他目光牢锁着她，模样温和平静，半张脸沉浸在深不可测的黑暗里。

玖染菲轻轻一笑，放下手中的书，目光依旧落在慕月言身上。

“等你来呢，慕少爷。”

声音里听不出急切，倒像在陈述一个早已笃定的事实。

慕月言得了这默许，几步便走到她跟前。

他蹲下身，像只渴望抚慰的猫咪，将头伏在她交迭的腿上。

男人的声音闷闷地传来，带着未散的惊悸：“下午你的马扬起前蹄的那一刻……我看着你险些被甩出去……”

我差点就失去你了……男人把额头抵在她膝上，宽阔的肩膀竟在微微发抖，刚刚，我眼前全是那个画面……根本睡不着……

书页轻轻翻动，女人的视线仍停留在字里行间。

直到他不安地动了动，她才仿佛施舍般，用冰凉的指尖拂过他发烫的耳廓。

在这无声的抚慰下，男人剧烈的心跳终于寻回了节拍，颤抖的肩膀也渐渐平息下来。

慕月言更深地埋进她的怀里，深吸了一口她身上令人安心的气息，闷闷的嗓音里虽还残留着一丝委屈，但已平静了许多：

“小妈，父亲还有好几天才回来……今晚，我想和你睡……让我留下……”

他话音落下，空气中弥漫开一片静谧的等待。

女人没有立即回应，只是凝视着怀中那颗毛茸茸的脑袋。

昏暗的光线下，男人墨蓝色的发丝如同深夜的海面。他温顺依赖的姿态，与下午马场上那个惊惶失色的男人判若两人。

玖染菲缓缓俯身，温软的脸颊轻轻贴上他的鬓角，如同一个无声的安慰。

他们的呼吸在极近的距离里交融，形成了一个暧昧而封闭的小世界。

在他反应过来之前，一个轻柔如羽的吻，已然落在了他的唇上。

这个吻并不长久，就在慕月言情动地想加深它的瞬间，女人却如蝴蝶掠水般，骤然撤离。

玖染菲重新捧起那本自传，仿佛刚才那个吻只是慕月言的一场幻觉。

只有他急促的呼吸和擂鼓般的心跳，证明着那一瞬的真实。

“菲菲，你……”他满脸惊愕，声音里带着被戏弄的茫然。

她纤长的手指在书页间缓缓移动，神色淡然自若。

“急什么？”她终于抬起眼，目光在他脸上淡淡一扫，像羽毛拂过，不带走一片云彩,却勾走了他全部心神。

“等一下......不是要一起睡么？”

他抿唇，红着脸靠在她腿上。

半响，听到女人合上书的声音。

玖染菲拍了拍让他从她腿上让开，慕月言乖乖站起来。

玖染菲扬笑，踮脚，轻吻上勾的唇角:“慕，月，言。”

“嗯。”

暮色透过窗帘缝隙，为室内蒙上一层暖昧的暗纱。

慕月言按下忍不住上扬的唇，轻声回应：“父亲他......还在非洲。”

这句话像是一个开关，也像是一种暗示。

女人的眼底掠过一丝了然的笑意，她拥住他的脊背，腰部即刻被那双年轻而有力的手臂揽住，两人之间再无间隙。

“想他了？”她吐气如兰，话里带着明知故问的戏谑。

男人没有回答，只是用行动表明一切。

他凑到她脸前，鼻尖轻蹭过她的脸颊，舔了一下她那柔软微凉的嘴唇。

这个动作充满了占有欲。