“我们的组合拳见效了！索尼的电影院攻势，加上我们在街机厅的狂轰滥炸，彻底打乱了任天堂的节奏！”

办公室里，几个正在匯报工作的职员也跟著激动地附和起来，看向中山拓也的眼神里充满了崇拜。

这一套“三板斧”攻势，正是这位年轻专务一手策划的。

中山拓也靠在椅背上，从激动的课长手里接过报告，脸上掛著微笑，却没有眾人预想中的狂喜。

他只是平静地扫了一眼那条趋於平缓的曲线，然后將报告放在桌上。

“干得不错，各位。”他抬起头，环视了一圈兴奋的下属，“这个月的奖金，我向社长申请给大家翻倍。“

“哦哦哦！”

“专务万岁！”

办公室里瞬间爆发出热烈的欢呼。

“不过——”

中山拓也的声音不大，却像一盆冷水，瞬间让沸腾的办公室安静了下来。

所有人的目光都聚焦在他身上。

“別高兴得太早。”中山拓也的手指在桌面上轻轻敲了敲，“我们只是让那头大猩猩在打盹的时候翻了个身，可没把它打晕。”

他站起身，走到窗边，看著楼下车水马龙的街道。

“荒川实和霍华德·林肯那两个傢伙，现在估计正把第三方开发商往死里催呢。任天堂的底蕴，可不马里奥和林克。”

这点小挫折，对他们来说连刮痧都算不上。

办公室里的气氛稍微冷却了一些，刚才那位课长挠了挠头：“专务说的是。不过，这个圣诞节，我们肯定能压他们一头！“

“圣诞节——”

中拓也重复著这个词，眼神有些飘忽。

他当然记得1991年的圣诞节。

那可真是个“特別”的圣诞节。

他脑子里闪过的第一个念头，不是什么游戏大作，而是一面正在缓缓降下的红旗，以及一个男人在电视上发表辞职讲话的落寞背影。

—个庞大帝国的轰然倒塌，將在那个圣诞节震惊世界。

1991年的圣诞节，东京的空气也似乎比往年更冷冽一些。

索尼总部，社长办公室的电视机里，正播放著nhk的国际新闻。

画面中，一个神情落寞的男人正在发表讲话，背景是克里姆林宫。

12月25日，戈巴契夫宣布辞去苏联总统职务。

第二天，巨大的红色帝国正式宣告解体。

办公室里异常安静，只有电视里同声传译的声音在迴响。

大贺典雄，久多良木健，中钵良治，三个人谁都没有说话，只是静静地看著那面印著镰刀和锤子的红旗，在电视画面中缓缓降下。

个时代，就这样结束了。

“真是——难以想像。”中钵良治最先打破了沉默，他看著电视，眼神复杂。

作为经歷过战后重建的一代人，他对眼前这一幕的感触远比年轻人要深刻。

>