刷卡推开房门，便闻见一股浓烈到近乎刺鼻的菸草味儿。

她脚步一顿。

房间没开灯，远远地只看到一点星火在黑暗里明灭不定——祁斯年在抽菸。

不知道抽了多少。

她一颗心提起来。

黑暗里，祁斯年声音很平：“回来了？”

绝对冷静的声音，仿佛是暴风雨即將到来的前兆。

——祁斯年生气了。

她解决心结的时间太久，解决完后又开心到忘形，忘记给祁斯年说明情况了。

肯定是她逗留太久他不开心了。

她嗯一声，正要打开开关，听见祁斯年说：“別开灯。”

她不知道为什么，只好先摸黑把手里的东西放到茶几上，再走到沙发旁，看到一个黑色剪影，便坐下。

菸草味儿更浓了，几乎熏得她有些呛。

她心里一酸，想伸手去抱他，却忽然听见他问：“谈完了？”

他声音里是刻意的云淡风轻。

仲希然点点头，想到他也许看不清，嗯了声，说：“我跟他——”

“去洗澡。”他拧灭了手上的烟，沉声，“身上一股消毒水的味道。”

他好凶。

仲希然心里不自觉生出几分委屈，但还是立刻起身去浴室开灯洗澡。

她洗完澡出来，外头房间还是暗的。

祁斯年看都没看她一眼，径直进去洗澡。

仲希然有些不安。

她忽然觉得祁斯年对她的態度，好像退回到刚结婚的那个时候。

她咬唇，也不敢开灯，跑到茶几前摸了摸从夜市买回来的小吃，还温热著，希望祁斯年能洗快一点。

她坐在沙发上有些不安地等著。

浴室的玻璃窗映出一点儿灯光。

片刻后，祁斯年围了条浴巾走出来，露出精瘦的上半身。

她借著浴室的光看了眼，手指微微蜷了蜷。

黑暗里，祁斯年慢慢朝她走过来。

她倏地脸红，问：“你吃过晚饭了吗？我买了——”

他忽然把她一把压在沙发上。

他手臂很有力量，她几乎动弹不得。

“祁斯年……”她声音里忽然有点害怕。

他摘了眼镜，往茶几上一扔。

很清脆的一声——镜框撞击玻璃茶几的声音。

他语气很平：“你害怕的时候就会这么叫我。”

仲希然微微一顿。

祁斯年將她翻过来，压在沙发上，抵著她的后背，说：“第一次你就这么叫我，你记得吗？”

“……”

为什么要忽然说这个，她不明白。

他问：“你现在还怕我吗？”

仲希然转身看他：“我是有点怕——”

又被他摁回去。

他好像不想看她的脸。

仲希然执拗地转身，一手拍开沙发旁的落地灯，看著他。

他脸上表情淡淡，伸手反剪住她手腕，再度將她摁回去——叫她背对著他。

她忽然发力，再度扭过来身体。

期间他们一度僵持住了，但祁斯年怕弄疼她，还是鬆了手。

她近乎执拗地看著他。

他忽然伸手，轻轻捂住她的眼睛：“再跟我做一次，好不好？”